

澤田

電報掛號 有無 線 七二八五 (燕)

華北畫刊

每星期日隨本報附贈

並加不價

吳南翁詩文閏例

錄
帝國主義與中國國民革命……………吳劍庫
英法俄德各國社會運動中的政治思潮之比較……………周叔異

第三次全國代表大會黨員應有的覺悟……………金嘉要
帝國主義與中國國民革命……………吳劍庚

錄
英法俄德各國社會運動中的政治思潮之比較……周叔愚

須
勞
力

武漢前日起卽解嚴

赴漢謁蔣

〔又電〕何健語記者。湘省編遣事宜雖未着手。具體辦法。待中央頒下。絕以中央意旨爲依歸。又省

府施政方針已確定。〔又電〕譚道源由辰州回防常桃。何健派劉運乾

清黨一週紀念

【本報濟南特訊】此次濟南及膠東之接收。關係治安外交。大則貽禍國家。中國政府既亟須研究防保備之妥善辦法。又應防反動共產之乘機騷擾。而關於進兵之步驟。尤宜格
【本報九日下午十時八分上稿本。佳（九日）晨到滬十時
在京開中日預備會議
與華本佳（九日）晚赴京。預

弟係粵人。至理名言。自當率部擁護。服從命令。余漢謀今日赴韶就北區善後委員職。陳策改任第四艦隊司令。國府已電粵編遣區黨委在狀。

▲將商訂中土商約
（本報八日下午十時三十分）
南京專電一土代辦福德佩。
定即晨到京。將與外部商訂

真(十二)日開會。政委會

委員徐張委員長
前往晉冀察綏四
兩廳查核具復
省政府咨。爲

左右。推南昌，九江，
贛州，臨川，鄱陽等
要求二十八項。

聯。學生羣衆。少於湖南。工作亦頗努力。武漢克復。學總亦遷鄂。反帝及文藝。五年只開封。商部。事變。固始成立學跡。

千餘人。
(山東)「五卅」後成立
生有新滇社之
須有責。

有特長包戒老牛煙癮尤有妙法
也何待鄙人頌揚僅能全病相濟
無效後器作行路困艱難即轉生
用德國新藥注射承人指示以西
有德人新注大射漸收最旬竟告
也何待鄙人頌揚僅能全病相濟

鳴謝者張宗山

難一切偏墜症服此丸一料立能完全舒肝暖腎去濕
腎子寒小此丸專

上午三點三十八分(平浦通車)	上午十二點十四分(七次尋快)
▲徐州開	下午六點五十九分(一次特快)
下午十二點四十六分(二次特快)	下午一點十七分(七次尋快)
下午十二點正(六次尋快到)	下午一點十九分(一次特快)
上午八點正(八次尋快)	

▲特快
▲下行車
▲兗州府開
上午十點五十四分(四四六次)
下午五點五十四分(四六六次)
上午七點正(四五六次)
下午二點正(四七六次)

10

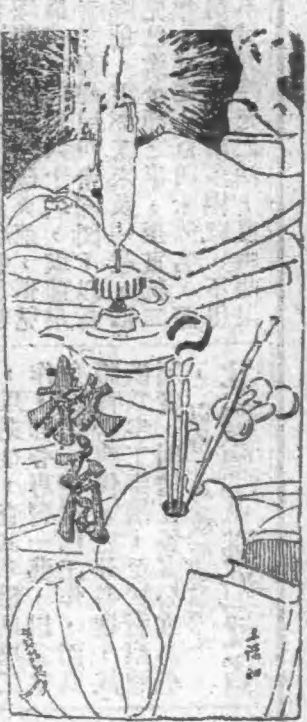
1991

教育部訓令北平大學

各私立學校軍事訓練經費
按照各校經濟狀況酌予補助

徐炳超回平

徐炳超先生於前月由滬返平，現已抵平。徐先生此次返平，係受教育部之託，來平視察各私立學校之教育狀況，並與各校校長交換意見。徐先生此次來平，將在各私立學校進行調查，並與各校校長交換意見。徐先生此次來平，將在各私立學校進行調查，並與各校校長交換意見。



北海圖書館

北海圖書館新址，由林昌恆王國鈞負責。該館現已遷至新址，並已開始營業。該館收藏有各種書籍、報刊、雜誌等，歡迎各界人士前往借閱。

廣州中山大學

中山大學廣州分校，現已開始招生。該校將招收各級各類學生，並提供優厚之獎學金。該校之教學質量優良，設備完善，歡迎報考。

民大招待新聞界

民大招待新聞界，由李校長主持。此次招待會旨在加強學校與新聞界之聯繫，並向新聞界介紹學校之發展情況。李校長在會上發表了重要講話，強調了學校對新聞界之重視。

北平大學

北平大學學生代表會，日前開會討論校務。會議由學生代表會主席主持，討論了學校之各項事務，包括教學、科研、學生生活等。會議決定，將加強學生之自我管理，並提高教學質量。

體育界

華北球賽閉幕誌盛。此次華北球賽，經過激烈之競爭，已圓滿結束。比賽期間，各隊表現出色，為觀眾帶來了精彩之對決。此次比賽之成功，顯示了華北地區體育事業之發展。

最後接洽

最後接洽，關於華北球賽之各項事宜。此次接洽，旨在解決比賽期間出現之各種問題，並確保比賽之順利進行。接洽結果顯示，各項事宜均已得到妥善處理。

第四日

第四日，華北球賽之精彩對決。今日之比賽，由兩支實力強勁之球隊對陣，比賽過程緊張激烈，最終以平局告終。此次比賽之精彩程度，贏得了觀眾之高度評價。

陝西教育

陝西教育，實施社會教育。陝西省政府近日發布了關於實施社會教育之決定，旨在提高國民之文化素質，並促進社會之進步。該決定要求各地政府加強對社會教育之組織與實施。

優待各隊

優待各隊，獎勵在比賽中表現出色之隊伍。此次比賽，共有多支隊伍表現出色，為觀眾帶來了精彩之對決。為了表彰這些優秀之隊伍，主辦單位決定給予其優厚之獎勵。

激戰情形

激戰情形，比賽過程緊張激烈。此次比賽，雙方球隊均全力以赴，展開了激烈之競爭。比賽過程充滿了悬念，最終以平局告終。此次比賽之精彩程度，贏得了觀眾之高度評價。

奪標比賽

奪標比賽，爭奪冠軍之激烈競爭。此次比賽，各隊為了爭奪冠軍，展開了激烈之競爭。比賽過程緊張激烈，最終以平局告終。此次比賽之精彩程度，贏得了觀眾之高度評價。

最後接洽

最後接洽，關於比賽之各項事宜。此次接洽，旨在解決比賽期間出現之各種問題，並確保比賽之順利進行。接洽結果顯示，各項事宜均已得到妥善處理。

第四日

第四日，比賽之精彩對決。今日之比賽，由兩支實力強勁之球隊對陣，比賽過程緊張激烈，最終以平局告終。此次比賽之精彩程度，贏得了觀眾之高度評價。

最後接洽

最後接洽，關於比賽之各項事宜。此次接洽，旨在解決比賽期間出現之各種問題，並確保比賽之順利進行。接洽結果顯示，各項事宜均已得到妥善處理。

真光劇場

演映夜日(三期星)天今

明星大流風

郎女孫霓 郎女都蕙

合演風世言情奇妙趣劇

風流罪

演映四期星本(告預)

全球最異獨一無二

音樂佈景空前獨

演映四期星本(告預)

全球最異獨一無二

音樂佈景空前獨

演映四期星本(告預)

全球最異獨一無二

音樂佈景空前獨

演映四期星本(告預)

全球最異獨一無二

音樂佈景空前獨

中央電影

演映夜日(三期星)天今

主演 娥麗黛 聖聖表演

DOLORES DEL RIO

Revenge

UNITED ARTISTS PICTURE

尋熊仇女

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

復仇

平安電影

會堂院本(晚今)

作傑意得 芳蘭梅 斗泰伶名

姬別王霸

【晚一停暫影電場夜】

場夜(六五四期星)天明

場日演加六期星

秘宮法全傳 主女姬星大明

事開國球諸 演郎蕭史明

懷情兒女 色本雄英

十本大

拿破崙

拿破崙

拿破崙

拿破崙

拿破崙

拿破崙

拿破崙

青年會大戲院

演映夜日六期星至三期星本

作傑心精 福來葛 斗泰演導

界世動轟

片影情偉宏奇世警

魔王

下凡

魔王

下凡

魔王

下凡

魔王

下凡

魔王

下凡

魔王

下凡

魔王

女界留神

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

九龍血

▲對中法越南商約而發

首都改良飲料第一聲

▲中正街自流井開始售水

遼寧

實行改組縣政府

▲東北政委會公布組織條例

政治報告決議案

六 本案之根本

以上五大端。臚列本黨
精神。今後對於政府組織。地方自治。財政金融。建設。教育。黨務新黨各問題之施政方針。務期全體同志率導國民。一致努力。以求貫徹。願猶有不能已於言者。大會於確定本案五大端之原則。實企求總理遺教之按步實現。使中國由建設而成為一有民治享之新國家。惟如何而能使此目的完全達到。之原則。作建設之總動員。則根本上必以全國安定為其先決條件。

願今之讀者。往往以為本黨必保持革命時代之一切狀態。使全黨黨員及全國民

革命。此即觀念之實業。有大會認為此種觀念。實與辛亥以前一般黨員倡總理理想家而非實行家之知。及元年以後一般黨員只知民主主義或二民主義而不知三民主義者。同其謬誤。蓋革命之進程。實有不可逆轉之順序。此總理所以有軍政。訓政。憲政三時期之規定也。吾人今已入於訓政時期。其建設之工作。必須和平奮鬥。始能救中國。若仍留戀於軍政時期之方法與政策。其勢非至滿十餘年來革命事所得之成功將毀掉不可。此則非自甘陷於反革命之流。或不自甘陷於帝國主義工具之林者。斷不忍出也。

於革命前之舊國家上層建築。唯建設始能樹立三民主義之新國家建築於社會深厚基礎之上。故破壞可以從國家上層建築推翻而起。其效易見。若建設必從下層基礎修造而上。其効難觀。然欲求建設之效之易。亦非難事。其唯一條件。則在政治安定。社會安定。人心安定而已。安定之道。首在革命軍明瞭三民主義實行之步驟。與國家不能再遭擾亂之自衛大勢。蓋革命軍人之利害。已與國家之利害

不能建設成功。世界帝國主義之第二次大戰。而起於亞洲。則中國必不。而現在不容國家安定建設之軍人。亦必將無唯難。故中國軍人一派政時代。尙欲造成一系一派之勢力。而求將來個人奪取權利者。吾人敢斷其自掘之墳墓即在目前。唯在此所預期之將來。大會因此一致認定救國之方。唯在實行建設救國之步驟。唯在執行本案之決議。而本案決議之實施。尤在於鞏固國家。安定社會。爲唯一之先決條件。此則本案之根本精神。凡我同志及全國國民所共同同意者也。

練。現已劃滿。當經令往各縣。籌設農村自治機關。規定經費。撥糧補助進行。務於最短期間。達到以縣自治之單位。而貫徹民有民治民享之主旨。至自治一處長席。關係重要。定由縣長暫行兼任。以專責成。而便進行。茲將自治條例。併誌於次。(一)本處定名為襄陽農村自治籌備處。直隸於陝西省政府。農村自治籌備處。並由縣政府監督之。(二)本處以改良全縣農村自治。以達到民有民治民享之目的為宗旨。(三)本處為培育村治人才。特設訓練班。招收全縣合格學員。受訓練以備擴充。前項學員學費。由本縣政府及各村担任之。(四)本處設指導主任一員。總理處內一

安慶大火紀詳

▲名勝古刹竟成灰燼

第五條 各科設科長一人。

第三條 縣之管轄區域。依其現時固有之區域。

第四條 縣政府設左列兩科

(一) 第一科。掌理衛生。保衛。土地。戶籍。衛生。救濟。風俗。典禮。宗教。地方自治。社會事業。著作出版。保存古物。及教育。農礦。交通。土木。水利。森林。及不屬於他科主管各事項。

(二) 第二科。掌理徵收。公債。金融。預算。倉穀。登記。編製預算。及會計庶務統計。收發文件。典守印信。保管公物。編存檔案各事項。

▲焚燒男女老幼七人

〔安慶通訊〕安慶東門外之迎江寺。爲皖省古蹟之一。迭經修葺。尙處點綴風景。該寺廟產尙夥。益以善男信女之捐助。得衆達百餘人。在安慶爲較大叢林。其內有七級浮屠一座。玲瓏動目。懷經十景之。故塔銘橫江。爲愜事十景之一。馳名遐邇。已非一日。作客皖垣者。類往坐墮。乃二夜間被焚。損失甚巨。爰就調查所得。述之於下。

迎江寺傍茅屋何姓家。其婦人某氏。於昨(廿二)夜一時許。爲其幼孩便溺。睡眠朦朧。欲將所燃之洋油燈盞。傾於棹上。以熄燈燭。於是火勢勃發。不可撲滅。時值夜間。人多在夢鄉中。雖驚醒猶。如霧所。而子

陝西彙報

槍決 善棍

【西安通訊】西旱災區，日見大。救災會，空如洗。災源

徵。而各縣災民。又無不呼天搶地。販其賊。劉繼延緩。乃集資賑濟。仿照先儒補蠲西。貧積富。富積貴。富積貴。就地籌借賑款。事後仍責成借戶。按數繳還。其法向屬簡而易行。若辦理得人。不無裨益災民。而補助萬一。乃有涇陽縣警察分會。常務委員嚴殿軒。任用戚屬張長發。派往該縣之灤豐區。調查賑務。竟將該區公婆許雷生玉牛犢楊建廷等三人洋六元。由富某交張手收。請其勿舉。秋。保除種。嗣由商民高仰之

理員各事。人。秉承縣長辦理主官事務。

第六條 縣政府得雇用雇員

第七條 縣政府設科長。由縣長呈請民政廳任委。員員由縣長委任。並呈報民政廳備案。

第八條 縣政府得設置政務警察。辦理催徵及送達罰查等事項。兼理司法行政之縣政府。得設警務警察。兼承發吏法庭。警務警察九條 縣政府對於縣屬各機關。及地方決定團體。有指揮監督之權。

路救火會。均以村廟爲集。且距城約數里許。以致救授稍緩。釀成巨災。所幸救臨江僅。火水較易。應救小時。始行熄滅。記者爲探聽消息計。今晨特別往調查。據聞該寺藏經櫃。講經堂。佛堂。食堂。寮房等。計焚者。約數十間。損失約十餘萬元。而藏經櫃之大藏經一部。亦被焚燒。頗爲一般人所惋惜。其餘古玩字畫。更難枚舉。所剩猶存者。僅寶塔與大雄寶殿。昔之輻輳往來者。竟爲瓦礫。而該寺左旁之茅屋。被焚數十

報調查屬實。當經省府分飭各縣裁罰。將報亮照提督軍政。已執行槍決。至嚴禁私宰。則科以絞成害民。處有期徒刑一年。以示懲戒。

○陝省元早不雨。

預防鼠疫

○飭民死。勿葬。復作。則意增。一層危險。而陝北米脂等縣。民命前途。復作。則意增。一層危險。而陝北米脂等縣。民命前途。復作。則意增。一層危險。而陝北米脂等縣。民命前途。

○確係鼠疫。甚多。嗣後調查。有礙衛生之食物。致生。並有傳染社會。日發繁興。

第十條 省政府對於不抵觸中央及省之統治範圍內，得發布縣令。並得自訂軍行施規。呈各主管機關核准施行。

第十一條 縣政府之經費。按照省政府規定額數辦理。

第十二條 縣政府收支於中央及地方各款之收支。每月歸於一致。中國現在所得之建設機會。乃革命軍人之熱心所帶來之機會。吾人能保中國之建設必成功。而革命軍人之功勳亦不可磨滅。即如中國二十年以內

當知軍政工作之性質大異。前者爲非常期的破壞。後者爲非常的建設。非常的破壞所以不顯成形的猛烈而非常期的建設則和平而非難能精進的和平。破壞底能摧制橫暴否則中國十年二十年以內

舉目四顧。悉成灰燼。而該茅屋之住戶。因逃避不及。致被焚斃者七名。計斯江父子三人。陳姓女子二人。江氏母女二人。有南李婦在廬棚下。屍體纍纍。焦黑爛額。斷足折肢。其狀不忍。而一般往觀者。不忍卒睹。且該被焚斃者。均屬貧戶。

此外各縣。雖不如米脂之盛。然亦奢靡。雖不如米脂之盛。有所聞。省府主席徐哲之。又以通風狂。時最乾燥。異常。徵面徂風。時最乾燥。若不預事防範。設一旦波。感憂。故一則飭指定有練手。無形重生。防敵杜漸。務須注重衛生。一面禁止西安城關各屠戶。從即日起。一律停止宰殺。冀遠流惡。始行回禁云。

陝省政府。以訓政伊始。政務繁雜。地方自治。惟政待舉。人才缺乏。前項設處訓

合香烟

大炮台香烟



無出

A-235

士願應召。凡對國術有相當技能者。居住省府者。書院報名。以便例屆時入塾應試。酌量配發。又因離中央國術館甚遠。系統之鍛鍊。提綱精益求精。成爲一國術之模範。精銳求精起見。令飭各縣遵照。有警務縣由國術支館招致。有相當之技術者。從事鍛鍊。以資國術之進步。達到強種救國之目的。不容再有他種武術。潛亂羣衆之耳目云。

（四月一日致電）

送樣品

培波口牙膏試樣一筒寄交
地點 街名 門牌號數
姓字在收此致

北興華公司 東城西堂子胡同一號

本公司爲便利各界儲蓄起見特設

平北通易信

(六)定期儲蓄
往來儲蓄

(七)存本取
長存增

託公司儲蓄部

設儲蓄部辦理下列各種儲蓄存款如蒙
(三) 預定整數
惠顧無任歡迎
(四) 零存零取
(五) 零存整取

印
有詳章函索即寄

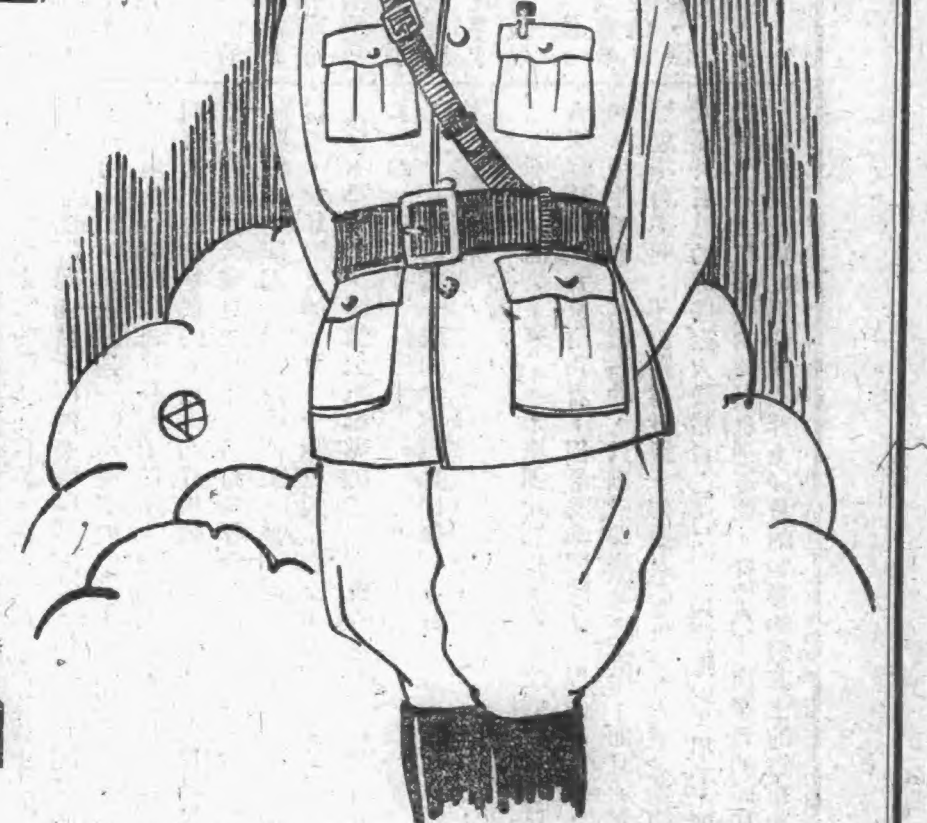
地址北平西交民巷七十七號
電話四四一〇



牙齒為全身關鍵
欲講衛生
有以
保齒
欲齒
保牙
齒應用
培被口牙膏



奉
剪下此票並附郵票未
分請將



售經有貨洋俱店房藥各

德國化學家拜爾道夫製

「我給他講些事情；他念很相信的。」於是他就講起來了：好久好久，他父親同他，他們就想上塔什干；他們拿到了一張車票，一張旅行證，但父親在路上死了。密茜迦滿可以拿他的車票和旅行證，但他沒有想到，他沒拿票就走了。以後，他們村裏一個別家孩子跟住了他——好也能，歹也能，因為自己一個人走路害怕。他也害病了。可以去問他去；他在病院呢。密茜迦去看他去，這時車就拉笛兒了。一下了他害了怕，他跑起來，撞在一個婦人身上。已經是黑夜了。他撞翻了水桶；婦人喊叫起來。聽見這個聲音，農民們以為他偷了東西。但，他身上背着，是他自己的口袋。在口袋裏，還有一個口袋，在那一個口袋裏，有一個飯盒子，一兩撮鹽是預備途中用底，還有他祖母一條裙子。他并没像東西。

人們打開他的口袋；正對：一個飯盒子，一些鹽，一條裙子。他那艾夫同志歡着密茜迦，又搔搔鬍子。

——你知同志在鐵道上走路沒不行麼？

——不錯，我知道，但往那兒去呢？我是做得利害呀！

——你到塔什干想幹什麼呢？

——我要作監工。

——你會幹什麼？

——人叫我作什麼就作什麼。誰知道呢？打煙窗，種地擺……

——都那艾夫，那位領袖，搖頭，微笑着。

——好啦，密凱拉，多多諾夫，你是一個爽直的孩子呀。照章去罷，我得罪你，使你不再惡化下去。明天你同沒票的婦人們去搬木頭去罷。你作一點工，你再走路。可是，在我們這兒，不化錢是不許走路的。懂麼？

密茜迦等膩了。

同國軍從歐路提遶出來，他，覺得趕快，向他說：

——我不怕工作。你給我作什麼，我就作什麼。

(未完)

逸如女士(續)

蔭潭

(二十三)

麗芬也睡着了，四外都是靜悄悄地。沒有雞鳴和大吠，樓下潮濕地方秋虫的微吟也吹不到關着玻璃窗的二層樓上，只有呼呼地鼾聲暗暗地飄揚，枕邊的手表微微地作響。

遠遠地高底鞋聲，喀喀地越來越近，笑聲也隨著脚步走上了樓梯。

房間輕輕地開了，L和T進來，摸索着走到當中相對的兩個牀邊。並沒有點蠟，一壁摸着牆牀一壁咧咧着剛才看過的電影——「甚麼茶花女真可憐，尤其是她病在牀上，被沒收家產的時候；甚麼當她在牀上抱着她愛人送給的書，展轉着，親吻着死去時，我不得不哭了……」絮絮不斷地小聲囁嚅。

在她們進門以前，她翻了一個身，等她們進來了，一動也不動。然而只是假裝睡熟，兩個眼睛在黑暗裡還是不住地眨，內心裏還在不住地工作。

夜是這樣的長，——過去的和將來的一切，在她的思潮中，上下縱橫地已經泛濫遍了，還是照樣的漫漫。她嫉妒同室諸人的安眠；她又以為她們的腦筋簡單，只知道「日出而作，日入而息」；她希望自己趕快轉醒，免得漫漫的淚珠不住地流，一身一身的冷汗不住地出，一陣一陣的顫抖不住地搖；她恨可畏的雞也不鳴，其實在城中的高樓上，牠就是叫，她怎能聽見？——她恨太陽還不出來，把一切黑暗快些收拾乾淨。

好了！頭一件要辦的事就是答覆威爾夫人的信。他把燈點上，坐在那張小木板桌前；但是他把筆在墨水瓶裏蘸了好幾次之後，他才能够動筆。

「親愛的威爾夫人」——

以後，停頓了好久，幾乎要臨睡起來。忽然又提起筆伏在桌上寫道：

「我很誠懇地感謝你，我承認接受你的最仁慈最慷慨的捐款。這筆錢……」

他的手又停了好幾分鐘。

「一定照著你的希望用去，並且我一定詳細地報告給你這筆錢所給與人們的恩惠。」

他從沒有遇見過這樣難寫的文章。他覺得他這封信有點詞不達意；腦子裏面像是有障礙物似的。他費了很大的氣力才把這封信寫完。寫好之後，他走出去，在一家煙店裏買了一張郵票，把這封信丟到信箱裏去了。

那一夜因波來先生簡直沒有睡着。剛一躺下，他就開始懷疑起來，那裏能找得到值得分潤這種恩惠的窮人。威爾夫人所想到的那種階級的人們，他當然是看不起的。固然，所有左近的人家都是很窮的，但是他問著他自己：「窮」這個字對於他們和對於他是否有一同樣的意義？在這條破爛的街上，和他自己比較起來，還有一個男人或女人能有被稱為「窮」的權利嗎？一個受過教育的人，追不得已和下層階級的人們住在一起，可以得到許多關於他們的有趣味的結論；在因波來先生的心中，早已定了一個結論，就是：局外人用了一種不能適用的標準，把那些階級所「忍受」的加以誇大的形容。他看見的四周圍充滿了粗野的快樂，滿意的工作，蠻性毫無感

覺的世界。他絕對地認為在這條街上，只有一個人真正認識「窮」，並且感受到它的壓迫，就是他自己。

從夢魔似的昏沈中，一種生動的念頭——刺激他的頭腦的回憶把他驚起。他的失去舒適而可以自尊生活，和長久的困苦，究竟是因誰而然？當然是威爾夫人的父親了。那們，從這方面看起來，這張五鎊的支票可以就看作償還不？難道不可以直捷了當地用來應自己的需要嗎？

在半清醒的狀態中，另外一條思路又把他領到一種奇思的反思中。如果威爾夫人——一個感覺敏銳的婦人——猜想到，或者簡直定發現了他的實在情形，該當如何？如果她心中意思是想給他自己用的，又當如何！

天快要亮的時候，他覺得他這種意見是不着實際的；在另一方面，對於嘉爾曼先生實際上負他的債的記憶更加強起來。他跳下床去把支票拿過來，放在手裏，又擱了一點鐘的功夫。以後他起來了，並且很機械地穿好了衣服。

白天的工作完了之後，他在一條有許多大子的街上開走，一家鞋莊引起了他的注意；他在一個窗子前面站了許久，把一塊金幣在口袋裏翻來翻去——在分利息以前，他是沒有零的現錢用的。

他於是走進店鋪的門裏。

一個人買鞋的時候，從沒有不慎重的。他這次的交易，好像是在夢中成的一樣；他說話的時候，自己沒有聽見說的是什麼；他向那許多東西凝視着，也沒有看清楚是些什麼。結果呢，他把那雙舒適的舊鞋放在腋下，還沒有走到家，他就什麼也不見了。他腳緊着十分難過，並且這雙鞋還是吱吱地亂響；天呀！為什麼它們吱吱亂響呢？但是，所有的新鞋都有這些毛病，那是毫無疑問的；他亂忘記了；他有許多人不買新鞋了。他實在是感覺到異常的疲倦，精神也沒有。他吃了一點飯，飯後來到床上，他感到一種疲倦的疲憊，

要剩下一點，并未扣上，掀開着。此外如酒量之類，又似乎都豪爽，白乾一杯，菜是一端上來就被健談的箸頭掃光了。言筆也很天真，聲音却像裂帛一樣，而且也沒有普通社會裏那種拘攣的客人氣。

主人殷殷地招待：勸酒，敬茶，並且轉述若干談諧的趣事。至於他的墨色眼鏡，老頭，以及右額額上的黑痣之類，在我原不算什麼稀奇了；然而我重新發現了這改變，替代那襲粗布的衣裳，現在却是另一件嶄新的皮袍，藏青色，現着大房的花紋。他在換過了猜拳的輪值後，交頭頂和我談話，詢問我是住在什麼地方的，接着也告訴了我，他的住址和訪問的須知。在詳明的敘述中，又忽然神經地緊握住我的左手，簡直是一只熨斗：原來他有點醉意了。

沒有等到席終，我離開了那狼藉的圓桌，偷偷地，因為大家都不是很清醒了，告辭也沒有什麼用處。

（未完）

豐饒的城塔什干（續） 俄國 涅維洛夫作
木天轉譯

（十五）

他任憑人帶他到最終裁判；他的膝頭軟了；他想起了他的父親，尼迦諾爾大叔，比別人打拳打得好；他心裏對瑟琉吉迦滿懷着酸辣的怨恨。

「弄到這步田地都是他的錯。」

但歐塔吉迦不像他那麼可怕；和他們家鄉的伊思波爾根有點相似。

在一個大桌子上坐着一位穿皮衣裳的領袖；他身旁有一隻手槍，在他便帽上，布爾喬維克的徽章。那領袖用手指搔着鬍鬚，用他

那一暫！的眼睛睜着密茜迦。

——怎麼回事？

——捉來一個小孩子，都那艾夫同志，那國民軍說明。

——沒要罷？

——只有天知。人說他偷了一個口袋。

——帶他上來。

密茜迦十分謙遜：他把他手指放在褲縫上。他左手嚇得發顫，他的腿軟了。好像是天花板落在他的頭上，歐塔捷迦全部在波浪上動搖。

都那艾夫同志故意地不講話，不緊追求。他只是有時用他那一暫的眼睛在紙上急地睃了一下。

隨後，歐密茜迦。

——你叫什麼名字？

密茜迦的頭髮在頭上直豎起來，他鼻子發燒：他連出鼻氣底下夫都沒有。

——幾歲？

——十二歲，十三歲。

——好！你吃煙麼？

——不吃。

——別說謊，密凱拉，多多諾夫，我們全知道了……………

看見了領袖口唇上一種微笑，密茜迦心想：

——他扯謊，他一點不知道，因為他笑……………

而領袖又笑了。

——為什麼你偷一條口袋呢？

密茜迦覺得鬆快了：他從新向自己說：

天冷了，屋子裏的顏色由純黑變成灰色，灰色變成黃白。起鍋打了好久，好久，喀喀的聲音，嬉嬉的聲音，外面已經鬧嚷嚷地。屋子裡的人們都急忙地起來了，然而她的牀帳還毫不振動地低低地垂着。

蕭芬洗完臉回來，慢慢地把頭伸到牀內，她正在閃閃的眨着眼。

「你還不起來麼？快八點鐘啦！待一會兒，稀飯就涼了……快，快起來……」蕭芬說着往起拖她，「……啊，怎麼，你的眼睛……」

「睡覺沒睡好，枕頭低，栽地……」她坐了起來，揉着她的眼。

（未完）

夜

羅美

夜靜了
那遠處的大吠
和着夜靜
難着悶樂
天的淡灰色
襯着灰白的月

我獨自散步
在空洞的深院
那大樹的底下

多葉的樹蔭
在夜色濃濃中
月光透過由葉叢
在那兒
我曾伴了你
幽閒的散步。

一九二九，二，二三夜午。

可憐的紳士(續)

英國 G. Gissing著
漢譯

這張支票是五鎊錢的。田波來先生把它拿到窗口向它注視着。就他現在的情形說起來，五鎊錢似乎是一個很大的數目。想一想它能作何種的用途！他這雙鞋已經修補過兩次了，當然不能再穿多麼長久。他的褲子也快要不能支持了。他所戴的帽子（他多麼注意地保存着呵！）還是三年前他到倫敦來的時候的那一頂。他從頭至足一份新的備辦，確實是在急需中；並且在愛斯陵頓五鎊錢夠這全部的費用而有餘。噫，他什麼時候才能盼望到有這樣一筆錢由他自己任意支配呢？

他深深地嘆了一口氣，在昏暗中向他的四面凝視。

支票上已經畫了符號。這是田波來先生有生以來第一次感到畫了符號的支票可以便捷受着有許多不便的地方。他怎麼把它換掉呢？他曉得他的房東是一個多疑的守財奴，如果沙各思先生不肯幫忙，帶去那種難看的面色也是一種很厲害的污辱；再說沙各思先生能否把這張支票用掉也還是個疑問。還有誰可以用呢？老實說，在倫敦一個人也沒有。

